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Paysage, éthique et informatique

INTRODUCTION

Vocabulaire : éthique et paysage

Parler d’éthique et de paysage, ce n’est évidemment pas parler d’une éthique du paysage,

puisque ce dernier relève, au sens propre, de l’esthétique. Si je rapproche ces deux termes,

c’est que le paysage désigne aussi un champ professionnel et que, en tant que tel, il doit

nécessairement comprendre un aspect déontologique, donc reposant sur un fondement

éthique.

La profession de paysagiste, d’ailleurs, recouvre un domaine beaucoup plus large que le

paysage au sens strict et il aurait peut-être été plus juste, pour se rapprocher de la

terminologie d’Augustin Berque, de parler d’écouméniste. Je continuerai, bien sûr, à parler

de paysagiste et de paysagisme, puisque ces mots ont aujourd’hui un sens communément

admis, mais en ne perdant pas de vue que la relation entre éthique et paysage s’établit, de

mon point de vue, de la façon suivante
 1

:

Pratique professionnelle artistique ET scientifique : paysagisme

Paysage Écoumène Environnement

Esthétique Éthique Scientifique
Le beau Le bon Le vrai

Pratique
professionnelle
artistique

Déontologie
Pratique

professionnelle
scientifique

1 La notion d’écoumène ainsi que ses relations avec le paysage et l’environnement, d’une part, et l’éthique
d’autre part, sont directement inspirées du point de vue d’Augustin Berque. On trouvera une présentation
récente de ce point de vue dans Être humains sur la terre, Gallimard, 1996, (notamment pages 77 et
suivantes).
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Vocabulaire : informatique

L’informatique, quant à elle, se rattache par nature au champ du scientifique.

Le mot informatique, créé en 1962 par Philippe Dreyfus sur le modèle de mathématique,

ne désigne pas, comme on l’entend parfois abusivement, la science de l’information, mais

celle du traitement automatique de cette information (Petit Robert 1993).

Le mot étend le sens restreint de l’anglicisme computer (et du sporadique computeur)

désignant spécifiquement une machine à calculer, et redéfinit un champ disciplinaire

légèrement différent de celui sous-tendu par ordinateur (créé par IBM France en

1951). Pourtant, ce dernier mot persiste et désigne toujours le principal outil de la

science informatique. Aussi, et bien que le terme inventé par IBM ne soit guère sorti

de la langue française, les connotations qui s’y rattachent naturellement ne sont-

elles pas sans signification : l’ordre désigne aussi bien une disposition régulière qu’un

acte d’autorité. Dans le même ordre d’idée, on n’oubliera pas non plus que le mot

cybernétique, de plus en plus couramment employé, et notamment en anglais, vient

du grec kubernw  qui signifie «gouverner». Difficile, on le voit, d’éluder les relations

entre l’informatique et le pouvoir… nous y reviendrons.

Quoiqu’il en soit, et aussi complexes et diversifiées que soient les applications de

l’informatique, l’ordinateur est un outil qui calcule et qui doit, pour cela, se référer à une

logique précise.

L’idée, très médiatique depuis quelques années, de logique floue ne doit pas être comprise

à tort : elle recouvre un type de procédure qui permet de passer outre une certaine

insuffisance d’information, ou une certaine part, provisoire, d’illogisme (un peu de la

même manière que les nombres irréels dans une démarche mathématique) mais elle n’enlève

rien à la rigueur logique de la procédure elle-même et donc ne change pas la nature

fondamentale de l’ordinateur qui ne gère que des valeurs finies.

En d’autres termes, l’incommensurable, idée chère à Bernard Lassus, ne rencontrera pas

sans difficulté la logique informatique.

Et la question qui sera le point de départ de mon approche, et qui reviendra de façon

récurrente, sera celle de la quantification.
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Peut-on quantifier le paysage ?

Les problèmes que soulève la rencontre entre l’informatique et le paysage peuvent se

résumer, pour l’essentiel, à cette question-là. Et cette question en rejoint d’ailleurs une

autre, plus ancienne, peut-on cartographier le paysage ?

La réponse risque d’être encore longtemps la même : oui et non.

Oui, parce que, comme l’ont montré Jean-Claude Wieber et ses collaborateurs de

l’Université de Besançon, une analyse fine et méthodique du paysage permet de paramétrer

les éléments les plus complexes de ce qui en fait la réalité physique
1
.

Non, parce que justement le paysage n’est pas seulement fait de réalité physique, même si

l’on peut traiter comme réalité physique les phénomènes de perception.

C’est cette intime complexité du paysage qui rend sa cartographie toujours incomplète et

qui fait qu’elle dépassera, sans doute pour longtemps encore, la complexité croissante de

l’informatique.

Un enjeu de pouvoir

Pourtant, l’informatique envahit et bouleverse la société d’aujourd’hui, même dans ses

rouages les plus inattendus. Et il serait vain d’espérer se rassurer en la comparant aux

révolutions technologiques qui l’ont précédée et dont on peut dire, avec un peu de recul,

qu’elles ne se sont pas si mal intégrées que cela.

On a souvent, en effet, comparé le débat entre partisans et détracteurs de l’informatique à

d’autres débats, sur d’autres innovations technologiques : la photographie, la reproductibilité

technique de l’œuvre d’art (questionnée par Walter Benjamin), ou plus simplement

1 : Voir notamment :

Thierry BROSSARD et Jean-Claude WIEBER : «Le paysage : trois définitions, un mode d’analyse et
de cartographie» in L’espace géographique, n° XIII-1. Paris : Douin, 1984, pages 5-12.

Daniel MATHIEU et Jean-Claude WIEBER : «L’analyse des structures des paysages naturels» in L’espace
géographique, n° II-3. Paris : Douin, 1973, pages 171-184.
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l’apparition de nouveaux outils graphiques comme la peinture acrylique ou le Rotring

(objet d’un débat bien connu chez les architectes).

Ces innovations ont chacune donné lieu à des prises de position partisanes entre des

«anciens» et des «modernes», les premiers redoutant la perte d’une créativité artistique

indissociable, à leurs yeux, des pratiques précédentes, les seconds affirmant au contraire

que le renouvellement technologique ne pourrait qu’ouvrir de nouveaux champs à

l’expressivité artistique.

Le temps a régulièrement donné raison aux «modernes» : la photographie ou la

reproductibilité technique ont davantage propulsé l’art qu’elle ne l’ont freiné, et le Rotring

n’a en rien perturbé l’évolution de l’architecture. La position des «anciens» s’est révélée

être le plus souvent guidée par la crainte d’une perte de pouvoir bien plus que par une

crainte réelle quant à l’avenir de leur art.

Mais il n’est pas du tout certain que soit pertinente la comparaison entre ces débats-là et

celui concernant, aujourd’hui, l’informatique. La première raison en est que l’informatique

n’est pas un outil mais un champ de connaissance. La seconde est que, s’il est vrai que ce

champ de connaissance se manifeste par la mise en œuvre d’outils nouveaux, ces outils-là

ne sont pas de même nature que les autres. Nous reviendrons sur cet aspect de la question,

particulièrement bien développé par Paul Virilio dans La vitesse de libération, mais retenons

pour l’instant que l’impact de l’informatique est d’une toute autre ampleur que celui de la

photographie ou du Rotring.

Et si cette ampleur rassure les uns et angoisse les autres, c’est que c’est bien d’une question

de pouvoir qu’il s’agit. Que l’ordinateur soit utilisé par ceux qui l’exercent ou au contraire

par ceux qui lui résistent. Simon Nora et Alain Minc, dans L’informatisation de la société

y faisaient déjà allusion en 1978, et il n’est peut-être pas inutile de rappeler ici quelques

extraits de leur Rapport au Président de la République :

«Toute révolution technologique a, dans le passé, provoqué une intense réorganisation de l’écono-

mie et de la société. Elle peut être à la fois l’occasion d’une crise et le moyen d’en sortir. Ce fut le cas

lors de l’avènement de la machine à vapeur, des chemins de fer, de l’électricité.

La “révolution informatique” aura des conséquences plus larges. Elle n’est pas la seule innovation

technique de ces dernières années, mais elle constitue le facteur commun qui permet et accélère

toutes les autres. Surtout, dans la mesure où elle bouleverse le traitement et la conservation de

l’information, elle va modifier le système nerveux des organisations et de la société tout entière.
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Jusqu’à une période récente, l’informatique était chère, peu performante, ésotérique, et de ce fait

cantonnée à un nombre restreint d’entreprises et de fonctions : élitiste, elle demeurait l’apanage des

grands et des puissants. C’est une informatique de masse qui va désormais s’imposer, irriguant la

société, comme le fait l’électricité».

«L’angoisse incite les peuples à rêver d’un horizon intelligible et certain. Elle s’aggrave lorsque des

mutations intenses font éclater les valeurs traditionnelles. Parce que, depuis un siècle, les transfor-

mations les plus spectaculaires ont des supports techniques, la facilité est de projeter un avenir

commandé par la technologie. Cette tentation, de nos jours […], s’exprime dans des phantasmes

contradictoires.

Les pessimistes soulignent les risques : accroissement du chômage, rigidités sociales, banalisation

des activités. Pour eux, l’informatique consacrerait le caractère impersonnel, répétitif des tâches, la

déqualification des emplois. Elles consoliderait la lourdeur et la hiérarchie des organisations. Elle

renforcerait la toute puissance des “sachants”, robotisant les autres. Il ne subsisterait plus que les

informaticiens et les informatisés, les utilisateurs et les utilisés. La machine ne serait plus un “ordi-

nateur”, outil de calcul, de mémoire et de communication, mais un “ordonnateur”, mystérieux et

anonyme. La société deviendrait opaque à elle-même, et aux individus qui la composent, mais dan-

gereusement transparente, au détriment de la liberté des citoyens, pour ceux-là seuls qui accéde-

raient à la technique démiurgique et pour leurs maîtres.

Les optimistes croient, au contraire, que les miracles sont à portée de main : informatique égale

information, information égale culture, et culture égale émancipation et démocratie. Tout ce qui

accroit les chances de l’information facilite un dialogue plus souple et plus personnel, une meilleure

participation, un accroissement des responsabilités individuelles, une plus grande résistance des

faibles et des “petits” aux empiètements de “l’État Léviathan”, ou des prépotents économiques et

sociaux.

Ce cauchemar et ce rêve ont le mérite de cerner la même interrogation». 
1

Le processus d’informatisation

Aucun doute que Simon Nora et Alain Minc ne se trompaient guère, en 1978, en prévoyant

qu’une informatique de masse allait irriguer la société. Le processus allait d’ailleurs, peu

de temps après, toucher une profession qui nous intéresse à plus d’un titre : l’architecture.

Comme le paysage, l’architecture est un domaine professionnellement à cheval entre l’art

et la science, et cette proximité m’amènera à en reparler à plusieurs reprises. Attardons-

nous pour l’instant sur ce qui les différencie et qui explique en grande partie le retard de

l’informatisation du paysage par rapport à celui de l’architecture.

1 Simon NORA et Alain MINC, L’informatisation de la société : rapport à M. le Président de la République.
Paris : La Documentation française / Le Seuil (collection Points-Politique), 1978. Les extraits cités sont
pages 11 et 18.
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Le produit de l’architecture est la réalisation d’un projet humain qui fait, depuis longtemps

déjà, l’objet d’une modélisation sur papier. Le processus d’informatisation consiste donc,

en le simplifiant un peu, à transposer un travail de modélisation d’un support traditionnel

à un nouveau support, technologiquement différent.

Dans le cas d’un projet de paysage, l’arbre (pour ne parler que de lui) ne résulte pas d’un

projet humain mais de son projet propre. Par rapport à lui, le paysagiste se place moins

comme un «maître d’œuvre» que comme un metteur en scène, un chorégraphe. Et s’il y a

toujours eu représentation du projet de paysage, celle-ci n’a jamais pu avoir l’aspect

«arrêté», donc facilement quantifiable, de l’architecture, parce qu’elle a toujours dû inclure

une part d’incertitude propre, notamment, à la nature biologique des matériaux utilisés. Or

l’incertitude est nécessairement plus complexe à modéliser puisqu’elle ne doit pas seulement

donner lieu à la représentation d’une réalité unique, mais à un champ de possibles, par

nature indéfini. Si bien que lorsque les machines se sont avérées suffisamment performantes

pour intéresser les architectes, elles ne l’étaient pas encore assez pour les paysagistes.

Un autre champ professionnel allait, dans le même temps, s’informatiser lui-aussi : celui

de l’environnement. Attachés au même objet que les paysagistes, les professionnels de

l’environnement allaient bien sûr rencontrer les mêmes difficultés qu’eux, pour ce qui est

de la complexité du matériau biologique, mais avec une dimension en moins : celle du

point de vue artistique, de la créativité, associés au projet de paysage.

Le paysagisme, profession encore peu informatisée, notamment en France, se trouve donc

aujourd’hui face à la question informatique par deux types de relations différentes :

• Par le fait que l’objet de sa spécificité, dans sa dimension physique (i. e. l’environnement),

est aussi l’objet d’autres spécificités, scientifiques celles-là, et qui s’informatisent donc de

plus en plus.

• Par le fait que la profession-sœur, l’architecture, a rencontré les mêmes difficultés mais

une quinzaine d’années plus tôt, et qu’elle trouve donc dans l’évolution technologique des

réponses que les paysagistes n’ont pas encore.

Les paysagistes se trouvent ainsi quelque peu isolés face à un outil qu’ils ne maîtrisent

pas, ou très peu, alors que de plus en plus d’instances dirigeantes l’utilisent pour mettre en

application les politiques de gestion du territoire. Et c’est sans doute là le plus important.

Alors…
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Que devient le paysage dans cette métamorphose ?

L’approfondissement du fossé qui semble vouloir séparer durablement adeptes et détracteurs

des «nouvelles technologies» ne contribue-t-il pas à éloigner le paysage (et ses valeurs

fondamentales) de la politique, au profit d’un environnement quantifiable ?

Entre les théoriciens qui disent, et qui disent de mieux en mieux, à quel point le paysage

n’est pas l’environnement, et les techniciens qui, pour des raisons d’efficacité, privilégient

les données paramétrables, il y a besoin d’une passerelle.

Et cette passerelle, c’est aux paysagistes praticiens qu’il appartiendra, sans doute, de la

construire.

C’est à eux, puisqu’ils sont présents quand les décisions se prennent, de montrer aux

décisionnaires les dimensions du paysage qui n’entrent pas dans les bases de données, de

dénoncer les risques de banalisation ou d’abstraction que fait courir au projet de paysage

la tentation d’optimisation dont est porteuse l’informatique…

Dans ce contexte, l’attitude dominante chez les paysagistes français d’aujourd’hui consiste

en une position de méfiance : là où elle s’est installée, l’informatique est accusée d’être

génératrice de «mauvais» projets de paysage.

Aussi pertinente que puisse être cette accusation, elle souffre du manque chronique de

fondements à une déontologie du projet de paysage.

C’est là le point de vue éthique de la question :

En dehors des phénomènes de mode,

…au-delà des points de vue personnels, plus sentimentaux que rationnels,

…à côté des regards esthétiques portés sur la représentation du projet plus que sur le projet

lui-même,

sur quels principes peut-on s’appuyer pour différencier les bons des mauvais projets ?

La rareté des recherches théoriques sur le sujet (en France en tout cas) m’amènera, dans

ma première partie, à m’appuyer sur un texte de Tashibana na Toshitsuna (1028-1094) : le
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Sakutei-ki. Ce texte, traitant de l’art des jardins au Japon, est présenté par Augustin Berque

dans Le sauvage et l’artifice.
 1

Il offre à mes yeux, et malgré les difficultés que pose sa transposition dans l’Europe

d’aujourd’hui, les avantages de sa double distance, temporelle et spatiale. Celle-ci est en

quelque sorte la garantie que ce qui en sera transposable le sera durablement.

C’est de l’introduction du Sakutei-ki dont je parlerai ici. Tashibana na Toshitsuna y met en

place les acteurs intervenant dans la réalisation d’un jardin, et ce sont ces acteurs qui

m’intéresseront, et dont j’essaierai de comprendre ce qu’ils deviennent à 12 000 km et 900

ans de distance.

Cette transposition pourra sembler un peu brutale, en regard de ce qu’aurait pu être une

étude comparative entre l’art des jardins japonais et le concept occidental de paysage.

Mais une telle étude n’est pas l’objet de mon travail. Ce qui m’intéressera ici, c’est d’utiliser

la structure du Sakutei-ki (i. e. de son introduction) comme grille de lecture pour mieux

comprendre, en les schématisant, comment se nouent les relations entre les différents acteurs

du projet de paysage.

Je poserai d’ailleurs comme hypothèse de départ l’idée que, si le contexte culturel du

Sakutei-ki n’a que peu de chose à voir avec celui dans lequel exercent les paysagistes de

l’Europe contemporaine, les relations entre acteurs ne sont pas, au fond, si différentes que cela.

Afin de m’en assurer et, au besoin, de relativiser la pertinence de cette hypothèse, je garderai

à l’esprit des cas de figure concrets et actuels
 2
. Mon intention ne sera pas d’établir à

travers des exemples une typologie complète du paysage professionnel, mais de rappeler

que les questions déontologiques, dans le domaine qui nous intéresse, se posent toujours à

partir de cas particuliers.

1 Augustin Berque : Le sauvage et l'artifice, les Japonais devant la nature. Paris : Gallimard, 1986.
Page 196.
Une autre traduction du Sakutei-ki, due à Pierre et Suzanne Rambach, est présentée dans l’anthologie de
Jean-Pierre Le Dantec (Jardins et Paysages, Larousse, 1996, pages 337-340). Elle est reproduite en
annexe (page 109).

2 Trois cas de figure particuliers seront développés en détail dans la dernière partie de mon travail (pages
48 et suivantes).
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C’est dans le même esprit que j’aborderai le deuxième aspect de mon étude, qui peut

s’exprimer par une question : comment l’expansion, parfois fulgurante, de l’informatique

met-elle à l’épreuve les bases d’une déontologie paysagère ?

Ce désir de rester proche des questionnements concrets auxquels sont confrontés les

professionnels du paysage prend toute sa signification face aux problèmes spécifiques

initiés par l’informatisation. Celle-ci favorise en effet les tentations de globalisation de la

question paysagère, préalable à la mise en œuvre de méthodes, voire d’une méthodologie,

dont Michel Corajoud redoute à juste titre qu’elle ne dérive sur une fermeture
 1

: l’acte du

paysagiste doit rester unique sur un lieu unique. Toute mise en œuvre d’une méthode

globalisante sera perçue comme contradictoire à ce credo du paysagiste.

Pour autant, l’informatique n’est pas nécessairement globalisante, caricaturale,

banalisante… elle est surtout ce qu’on en fait. Et il n’est plus possible, aujourd’hui, de se

cantonner à un jugement de valeur superficiel qui écarterait définitivement la plus grande

révolution technologique du siècle au prétexte qu’elle est incompatible avec le paysage, sa

poésie, son intrinsèque inquantifiable.

Ce qui importe, aujourd’hui, c’est d’être vigilant, attentif.

Mais attentif à quoi ?

1 «Je suis fanatique de la méthode, mais si la méthode devient la règle, la fermeture, alors non à la
méthode et vive la liberté du créateur […]» Table ronde rapportée par les Cahiers de l’IAURIF, n° 106,
décembre 1993. Page 99.
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Le Sakutei-ki

Tashibana na Toshitsuna

«Pour dresser des pierres, l’on doit avant tout se pénétrer des principes.

Premièrement, en accord avec le relief et en se conformant à l’aspect de l’étang, pour

chaque lieu comme il se présente, on examinera toutes les possibilités de rendre au mieux

son caractère, en gardant à l’esprit le paysage naturel.

Item, on fera le jardin en prenant modèle sur la manière des maîtres jardiniers du passé,

tout en exprimant son propre goût et en tenant compte des volontés du maître des lieux.

Item, on fera le jardin en assimilant et en harmonisant aux conditions locales les traits

essentiels de divers paysages célèbres, dont on aura fait siens les caractères.»

Notes

La traduction est celle proposée par Augustin Berque dans Le sauvage et l’artifice, page 196.

Dresser des pierres est l’expression japonaise pour «créer un jardin».

Caractère, en japonais fuzei, désigne, comme en français, aussi bien le caractère d’un lieu que
celui d’un individu.

Goût est la traduction proposée ici par Augustin Berque pour le même mot fuzei.

Les trois principes du Sakutei-ki mettent en scène cinq acteurs principaux :

- premier principe : le lieu

- deuxième principe : les maîtres du passé, le concepteur, le maître des lieux

- troisième principe : les paysages célèbres

Ce sont ces cinq acteurs, et leur place respective dans l’Occident contemporain, que ja

propose d’observer dans le chapitre qui suit.
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PREMIÈRE  PARTIE  : ÉTHIQUE  ET PAYSAGE

Les cinq acteurs du Sakutei-ki dans l’Occident contemporain

PREMIER  ACTEUR : LE LIEU

Lieu et architecture

L’architecture, qui a connu d’une façon bien plus évidente que le paysage un mouvement

moderne, s’est confrontée à sa relation au lieu avec la naissance d’un «style international»

que l’on peut, en le caricaturant un peu, résumer à un parti-pris d’indifférence vis-à-vis du

lieu. Elle a vu naître aussi, quelques décennies plus tard, une sorte d’architecture néo-

vernaculaire qui s’est positionnée en contradiction avec ce style international.

Mais les choses ne sont évidemment pas aussi simples : l’opposition à une certaine forme

de classicisme, qui marque l’émergence d’un modernisme en architecture, se caractérise,

du point de vue qui nous intéresse, par des positions assez contradictoires.

L’impression d’indifférence au lieu résulte surtout de nouvelles méthodes de construction

s’appuyant sur une certaine autonomie des structures utilisées en remplacement de la pierre

posée sur ses fondations. La structure devient transposable au lieu de naître enracinée in

situ. Y a-t-il pour autant indifférence au lieu ? Cela n’est pas sûr, car elle est rendue possible,

certes, mais pas nécessaire. Et certaines réalisations récentes exarcerbant cette indifférence

(notamment les villes nouvelles de la Région Parisienne) ne sont pas représentatives de

l’état d’esprit du Bauhaus, lieu de naissance attitré du «style international».

Indifférence au lieu ?

- Oui, si on l’observe du point de vue de la relation directe, physique, entre l’emplacement

de la maison et le matériau utilisé pour la construire.

- Non, si l’on associe à l’idée de lieu celle d’environnement culturel sans lequel l’identité,

pour ne pas dire l’idée même de lieu, n’existerait pas.
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Or le contexte culturel aura toujours été dominant dans les préoccupations du Bauhaus

dont l’un des leitmotiv aura été la reconstitution de liens depuis longtemps brisés entre

l’artiste et l’artisan, entre l’architecte et le maçon. Le nom même de Bauhaus en est une

évocation.
1

À l’inverse, on a vu, et on voit encore maintenant, une certaine idée d’architecture

vernaculaire faire passer résolument l’apparence, la forme, avant la fonctionnalité. Comme

si les habitants avaient cessé d’avoir des désirs et des besoins fonctionnels pour n’être plus

que les figurants passifs d’une architecture muséifiée.

Et cette architecture-là n’hésitera pas à préconiser et à financer des toitures en chaume

posées comme un décor sur des structures en tôle, alors que les habitants sont plutôt

demandeurs de chauffage central ou d’autres éléments d’une modernité à laquelle ils veulent

aussi appartenir.

Les choses ne sont pas si simples, disais-je, et si la modernité marque une certaine forme

de rupture entre le bâti et le lieu de son implantation, les attitudes anti-modernes (pour ne

pas dire réactionnaires) sont à l’évidence loin de proposer des solutions satisfaisantes :

L’harmonie d’une habitation dans son paysage n’est certainement pas une simple affaire

de décoration. Et puis à quoi bon recoudre une déchirure formelle si c’est au prix d’une

nouvelle rupture, entre l’habitant et l’époque dans laquelle il vit ?

Il reste néanmoins vrai qu’un Le Corbusier répondant à une demande d’Unité d’habitation

avant de connaître le lieu de sa future implantation, ou écrivant, par exemple,«Je pense

donc bien froidement qu’il faut arriver à cette idée de démolir le centre des grandes villes

et de le rebâtir»
2

 ne laisse pas sans inquiétude quand on sait l’influence qu’il continue

d’avoir sur bon nombre d’architectes et d’urbanistes.

1 «Even the word Bauhaus, which Gropius persuaded the reluctant state government to adopt as the official

title of the new institution, intentionally recalled the medieval Bauhütte, or masons’ lodge.» Kenneth
Frampton : Modern architecture, a critical history. Londres : Thames & Hudson, 1980-1992, page 123.

2 Urbanisme, Paris : Crès, 1925, page 88. Cité par Rémy Baudoui, «La ville et ses anti-modèles»,
revueUrbanisme n° 282, page 46.
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Il faut dire aussi, pour relativiser sur ce point le rôle de l’architecture moderne, que la

distanciation entre le bâti et le lieu a certainement des sources bien antérieures, puisqu’on

en trouve déjà la trace dans l’histoire du mot plan, qui s’est écrit jusqu’au seizième siècle

avec un t final, rappelant sa parenté avec planter, implanter (du latin plantare = «planter»).

Le plant, «dessein en assiete sur rez de chaussée d’un bastiment qu’on veut eslever»1 a

d’abord été le marquage au sol, donc sur le lieu lui-même, des fondations du bâtiment.

Avec la transposition de ce dessin du sol à la table de l’architecte, le mot s’écrira comme

l’autre plan (cf. plan d’eau ou plan incliné) qui existait déjà et s’apparentait, lui, au latin

planus.

Lieu et paysage

Remarquons tout d’abord que l’idée d’un «paysagisme international» n’est pas totalement

inexistante. Elle peut même apparaître assez dominante, dans certaines villes d’Afrique

du Nord par exemple, lorsque l’idée de paysage se réduit à la mise en place d’un service

«Espaces verts» calqué, tant par ses méthodes que par sa palette végétale, sur des modèles

européens considérés comme universels.

Mais pour l’élite intellectuelle du paysagisme français (i. e. Bernard Lassus ou Michel

Corajoud), bien consciente des écueils de l’architecture, le paysage est avant tout une

affaire de lieu. Il y va donc de la défense de la spécificité de la profession.

Le danger pourrait être dans un trop grand rapprochement entre le processus du projet de

paysage et celui du projet d’architecture. Le premier hérite souvent du second pour des

raisons réglementaires ou administratives et met un peu trop facilement le paysagiste en

situation de devoir fournir une représentation de projet quelque peu coupée de son

implantation in situ.

1 «Plant, m. Est un dessein en assiete sur rez de chaussée d’un bastiment qu’on veut eslever.  Ainsi Plant
aussi se prend pour le fondement d’un bastiment soit de pierre soit de bois, comme le plant et assiete du
bauffroy est de telle largeur en tous sens. Plant aussi est une quantité de jeunes arbres plantez à la
ligne.»

Jean Nicot, Thresor de la langue française (1606). Consulté sur le site Internet de l’Université de Chicago,
http://humanities.uchicago.edu/forms_unrest/TLF.html
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Un autre danger apparaît lorsque les problèmes de paysage ne sont pas traités par des

paysagistes, comme, par exemple, dans le cas des politiques de gestion du territoire à

grande échelle. Il est significatif de constater que la question de l’implantation du bâti y a

longtemps été traitée en termes de zones, et non en termes véritablement sitologiques,

comme on pourrait l’attendre d’une approche paysagère qui serait le pendant occidental

du feng shui 1.

Mais il reste que l’idée même de paysage international se heurte nécessairement à un

problème technique : le principal matériaux utilisé, le végétal, ne supporte pas d’être

transplanté de n’importe quel climat vers n’importe quel autre. Et il est significatif qu’au

moment où Lúcio Costa et Oscar Niemeyer bâtissaient Brasília, summum du style

international, le paysagiste qui travaillait avec eux, Roberto Burle Marx, développait un

style de paysagisme particulièrement adapté au pays, allant jusqu’à explorer lui-même les

forêts avoisinantes pour composer une palette végétale originale. Par opposition, Kenneth

Frampton parlera même à son sujet de «national style». 2

Les paysagistes européens ne pourront pas transposer formellement les réalisations de

celui qu’ils considèrent comme l’un de leurs maîtres, tout simplement parce que celles-ci

s’appuient beaucoup trop fortement sur l’utilisation d’une flore tropicale.

Burle Marx le dira lui-même : «Il faut transposer des principes et non des formules». 3

Proposition qui résonne étonnamment avec celles du Sakutei-ki et qui m’amènera à me

poser une question-clé, sous-jacente à la deuxième partie de mon travail :

La formule n’est-elle pas, par nature, plus facile à quantifier que le principe ?

1 Voir notamment à ce sujet : Sophie CLÉMENT, Pierre CLÉMENT et SHIN Yong-hak : Architecture du paysage
en Extrême-Orient. Paris : École nationale supérieure des Beaux-Arts, 1987.

2 «With Burle Marx’s landscape a new national style came into being, based to a large extent on indig-
enous Brazilian vegetation». Kenneth Frampton, op. cit. page 255.

3 Conférence tenue en décembre 1992 à l’École nationale supérieure du paysage (Versailles), disponible
sur cassette : «Une journée avec Roberto Burle Marx».
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DEUXIÈME  ACTEUR : LE MAÎTRE  DES LIEUX

S’il y a toujours une relation entre le concepteur et le destinataire de la conception, la

notion de «maître des lieux», évidente dans le Japon du XI e siècle, n’est pas aussi simple

que cela à transposer dans l’Europe contemporaine. La demande la plus importante, en

matière de paysage, n’est pas celle de propriétaires de jardins privés, mais celle d’habitants

de jardins publics. L’interlocuteur n’est pas un individu mais un groupe social.

Bien sûr, dans nos démocraties, ce groupe social est représenté par des élus qui, à défaut

d’être «maîtres des lieux» sont au moins représentants de ceux qui l’habitent. Mais les

élus sont, par nature, soumis au rythme des élections. Et celui-ci n’est pas à l’échelle du

paysage. De plus, le paysage apparaît beaucoup trop comme un aspect secondaire de la

politique communale, et les élus n’y portent généralement pas l’intérêt qui leur permettrait

de tenir le rôle de «maître des lieux».

Les milieux associatifs sont souvent présentés comme des palliatifs acceptables du fait

qu’ils ne sont pas soumis au même rythme temporel que les élus et que les raisons d’être

de leurs associations peuvent être plus proches du paysage que celles des élus.

C’est peut-être vrai, mais ces milieux, que Michel Corajoud appelle des «groupes de

pressions»
1
 ne sont, a priori, représentatifs que d’eux-mêmes. Ainsi, les naturalistes,

chasseurs, pêcheurs (voire groupes religieux) seraient bien représentés du fait qu’ils sont

par nature prédestinés à se constituer en associations, alors que les pique-niqueurs et autres

promeneurs du dimanche, pourtant bien plus nombreux, ne le seraient pas.

Retrouver ce que peut être aujourd’hui en Occident l’équivalent du maître des lieux de

Tashibana na Toshitsuna, ne peut se résumer à un simple tri à opérer parmi les interlocuteurs

déclarés.

Si l’élu doit rester, par définition, l’interlocuteur légitime et donc le représentant nécessaire

pour toutes les phases administratives ou réglementaires d’un projet, il ne peut suffire à

1 «Je ne voudrais pas qu’on confonde groupes de pression (lobbies) et démocratie. Ce n’est pas parce
qu’on s’adresse à des gens organisés dans des groupes de pression qu’on s’adresse à tout le monde.»
Table ronde rapportée par les Cahiers de l’IAURIF, n° 106, décembre 1993, page 100.



18

représenter à lui seul les aspirations paysagères profondes de ses administrés, pour la

simple raison que ces aspirations restent pour la plupart informulées.

À côté du lieu, le «deuxième acteur» apparaît donc assez flou. Les approches sociologiques

traditionnelles ont un peu trop tendance à considérer le groupe social comme la simple

addition des individus qui le composent. C’est ce qui transparaît dans de nombreuses

études dont les techniques d’enquête se résument à un traitement statistique de données

recueillies sur des questionnaires. L’étude quantitative tient lieu de véritable étude

«démo-graphique» et, bien que partant d’une démarche positiviste, elle aboutit à des résultats

abstraits (du style du «1,8 bébés par famille») très éloignés de la réalité du groupe social.

Il faudrait, pour donner corps à ce troisième acteur, une approche anthropo-sociale beaucoup

plus fine, qui admette que les groupes humains, comme le paysage, ne peuvent relever

uniquement du mesurable, de même qu’ils ne relèvent pas uniquement de l’objectif mais

demandent l’engagement subjectif de celui qui les approche : les ethno- ou anthropologues,

comme Arlindo Stefani, parlent d’initiation.
1

Il faudrait aussi que cette quête du maître des lieux soit le fait du paysagiste lui-même, et

non celui d’une équipe indépendante qui serait coupée de l’engagement même du

concepteur. C’est la condition pour que le projet du paysagiste ne soit pas déconnecté des

projets des habitants eux-mêmes, mais qu’il en devienne l’acte emblématique dont parle

Michel Conan. C’est la condition, aussi, pour que le projet de paysage ne soit pas réduit à

un compromis, sorte de plus petit dénominateur commun qui consisterait, comme on le

voit souvent, à en faire le moins possible pour déranger le moins possible.
 2

1 «Depuis quelques années, les habitants sont consultés et leur qualité de vie est soupesée. Ces consulta-
tions sont devenues obligatoires en France mais elle butent encore sur un problème d’efficacité des
méthodes employées. Celles-ci doivent être qualitatives et se fondent sur un échange initiatique entre
partenaires ; elles ne doivent pas se limiter à une interprétation simpliste des données recueillies sur un
questionnaire […]». Arlindo Stefani : «L’espace sensible et l’espace du paysage», in P+A, Paysage et
Aménagement, n° 34, hiver 96-97, page 27.

Arlindo Stefani a notamment travaillé avec Lucien Kroll à Gennevilliers, travail dont ils ont rendu compte
dans : «Hauts-de-Seine, Ville de Gennevilliers : changer l’image du Luth», Les cahiers de l’urbanisme,
n° 10, Liège : Pierre Mardaga, 1992, pages 35-60.

2 «Elle [la collectivité] a aussi besoin d’emblèmes. […] Il nous paraît possible à des paysagistes de
l’aider à y parvenir. […] Il faut que le résultat […] remplace une situation de marchandage autour d’un
point de compromis inacceptable pour tout le monde.» Michel Conan : «L’invention des identités perdues»,
in Cinq propositions pour une théorie du paysage (sous la direction d’A. Berque), Seyssel : Champ
Vallon, 1994, pages 47-48.
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TROISIÈME  ACTEUR : LES MAÎTRES  DU PASSÉ

Il est remarquable de constater que les paysagistes d’aujourd’hui ne se réfèrent pour ainsi

dire jamais aux jardiniers-paysagistes des siècles précédents.

Certes, on parle beaucoup de Le Nôtre, de Dufresny ou de quelques autres, mais c’est le

plus souvent en expliquant que les conditions dans lesquelles ils travaillaient n’ont rien à

voir avec celles d’aujourd’hui. (De plus, l’aura que l’on accorde généralement à Le Nôtre

rend passible de «pêcher d’orgueil» toute référence directe à lui…).

Sur ce point, l’exemple du Potager du Roi, à Versailles, apporte peut-être quelques

éclaircissements.

Les écrits de son concepteur, Jean-Baptiste de La Quintinye (1624 - 1688), témoignent

d’une époque où la rupture entre le beau et le bon n’était pas encore consommée. Le

qualificatif «beau» est couramment employé dans son ouvrage
 1
 pour désigner une culture

bien faite, de la même manière qu’un agriculteur parle aujourd’hui d’un «beau» champ de

blé lorsque celui-ci est conforme à une certaine idée de productivité. D’ailleurs, La Quintinye

se réfère dès son introduction aux écrits agronomiques des anciens (Columelle, Caton,

Varron, Théophraste, Xénophon…) et présente la conception du Potager du Roi comme

un travail visant d’abord à l’optimisation de la productivité.

Le regard du Roi, tout en appréciant à la fois l’efficacité et l’inventivité de son jardinier,

apportera une dimension plus proche de l’esthétique en reconnaissant le caractère «agréable»

du lieu : «Le Roi jugea donc [à propos de la disposition en dos de bahu (ados) à l’intérieur

des carrés] que l’invention n’était pas moins agréable que nouvelle et d’autant plus qu’elle

était souverainement utile, joint l’avantage qu’elle donne d’augmenter de trois arpents la

première superficie du potager».
 2

C’est ce regard esthétique qui prédominera au cours des siècles suivants, laissant un peu

dans l’ombre cette idée d’un «agréable» résultant d’une démarche fonctionnaliste.

1 J.-B. de La Quintinye : Instructions pour les jardins fruitiers et potagers, Paris : Barbin, 1690.
2 Idem, page 149.
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Il y a là une de ces ruptures-clés, composante du «paradigme occidental moderne classique»

par lequel Augustin Berque définit les principales étapes de la naissance de la modernité

dans le monde Occidental
 1
.

En ce sens, J.-B. de La Quintinye apparaît comme le dernier d’une lignée de concepteurs

de jardins dont la culture était principalement agronomique. Après lui, l’art des jardins en

France comme en Europe se coupera en grande partie de ses liens avec l’agriculture. Cette

coupure aura pour conséquence l’impossibilité pour les jardiniers-paysagistes européens

de se référer aux maîtres du passé avec la même continuité historique que celle dont peuvent

encore bénéficier aujourd’hui leurs homologues japonais.

De fait, le paysagiste actuel, en France, insiste beaucoup pour dire que sa profession est

toute nouvelle et qu’elle ne se situe pas dans la continuité du savoir-faire des jardiniers du

passé. Il faut dire que le contexte économique et politique du projet de paysage conforte

cette position : le projet de paysage se calque, comme on l’a vu,  sur celui de l’architecture,

alors que les «maîtres du passé» étaient, eux, des jardiniers.

Et cette position du paysagiste le met en situation de fragilité face aux architectes, qui ont

derrière eux un passé remontant presque sans discontinuité au plus lointain de l’histoire de

l’Homme.

Par ailleurs, cette relative absence de référence amène les paysagistes français d’aujourd’hui

à se référer plutôt à leurs contemporains : les «maîtres du présent» en quelque sorte.

Et ce glissement ne sera pas sans conséquences, on le verra plus loin, sur les conditions

dans lesquelles le concepteur se trouve engagé dans son acte de conception.

1 Voir entre autres Médiance, de milieux en paysages, Montpellier : Reclus, 1990 (page 89 et suivantes) ou
«Éthique et esthétique de l’environnement, la lumière peut-elle venir d’Orient ?», in Éthique et spiritua-
lité de l’environnement (Louis Rey Dir.), Trédaniel, 1994 (page 75).
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QUATRIÈME  ACTEUR : LES PAYSAGES CÉLÈBRES

Les paysages célèbres, au XI e siècle et au Japon, constituaient certainement un ensemble

assez homogène, fait de sites japonais ou voisins, appartenant ou s’intégrant bien à la

même culture.

Il faudrait étudier de plus près le processus par lequel une image-empreinte (photo ou

film) devient matrice. Ce qui est sûr c’est que nous sommes aujourd’hui submergés

d’images, et que ces images traversent le monde à une vitesse inconnue autrefois.

Dans l’Europe du XX e siècle, les lieux célèbres constituent un ensemble pour le moins

hétérogène, apparemment illimité, et perverti par une tendance à inverser les rapports de

proximité : la célébrité est instaurée par des revues ou des émissions de télévision pour

lesquelles l’exotisme est un facteur important de vente ou d’audimat.

Chacun sait que nos enfants en savent plus long sur les pandas ou les koalas que sur les

vaches ou les moutons. De même, la culture paysagère des adultes est nourrie beaucoup

plus par des reportages sur les déserts australiens ou les jungles amazoniennes que sur la

campagne berrichonne.

Cette dispersion des références, que l’on pourrait appeler «dislocation culturelle» (dis-locare

= «délocaliser»), met en péril ma tentative de transposition du Sakutei-ki du fait qu’elle

crée une contradiction, plutôt qu’une harmonie, entre le troisième principe et le premier :

l’exotisme de principe des images de référence risque de se heurter à l’idée de «rendre au

mieux le caractère du lieu».

De fait, on a parfois l’impression que certains paysagistes utilisent ce troisième principe,

trop vite transposé, comme un espace de liberté : puisque toutes les références sont

potentiellement possibles, pourquoi ne pas se laisser guider par ses propres désirs, sur des

critères qui n’ont plus rien à voir avec le lieu de l’intervention ni avec ceux qui y habitent ?

Il y a, ici aussi, un problème d’échelle.
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Si les lieux célèbres sont de plus en plus nombreux et exotiques, leur célébrité est aussi de

plus en plus fragile. Sting ou Kevin Costner ont participé à la «célébrité» actuelle des

Indiens d’Amérique et de leurs lieux de vie… mais pour combien de temps ?

La relative célébrité de ces sites exotiques est tout ce qu’il y a de plus éphémère. Elle

émerge sans raison apparente et s’estompe aussi vite… comme un phénomène de mode.

Or l’échelle de la mode n’est pas celle du paysage.

Au XIX  e siècle, on portait des chapeaux hauts-de-forme et on plantait des séquoias dans

les parcs. Aujourd’hui, plus personne ne porte de haut-de-forme, mais les séquoias sont

toujours là, et il ne viendrait à personne l’idée de les abattre sous prétexte qu’ils ne sont

plus à la mode. Plus encore, nombre d’entre eux sont devenus des éléments de patrimoine,

ils ont «fait paysage». D’image transposée ils sont devenus image transposable.

D’empreinte, le paysage devient matrice, selon l’expression d’Augustin Berque.
 1
 Et ce

qui le différencie de la mode (celle des vêtements ou celle des références paysagères

médiatiques), c’est que le phénomène ne se déroule pas au même rythme. Bien sûr, les

goûts changent aussi en matière de paysage, on l’a vu au siècle dernier avec l’artialisation

(expression d’Alain Roger) de la mer et de la montagne. Mais les changements ne sont pas

si rapides : si, cent ans après, on ne porte plus de haut-de-forme, notre goût pour la mer ou

la montagne n’a pas disparu, loin de là.
 2

Cette dispersion culturelle s’accompagne aussi d’une tentation d’universalisme. La

pertinence d’une image exotique sera jugée sur des critères relevant d’une certaine idée de

landscaply correct, fortement inspirée, notamment, d’images idéales de paysage rural,

comme le souligne Jacques Sgard à propos des politiques d’aménagement.
 3

De telles images excluront bien sûr un signe de modernité aussi «laid» que la ligne électrique

traversant l’avant-plan du cadrage choisi comme point de vue de référence.

1 Médiance, op. cit., page 44.

2 Voir «Comment s'invente le paysage ?», Anne Cauquelin : L'invention du paysage. Paris : Plon, 1989,
(pages 80 et suivantes)

3 «À cette époque, en effet, on nourrit encore la conviction que le paysage relève de certitudes. Ce qu’il
convient de faire ou de ne pas faire est mesuré par rapport à un modèle de référence qui est générale-
ment le paysage rural traditionnel.» Jacques Sgard : «De la protection à l’aménagement, un cadrage
historique», Cahiers de l’IAURIF, n° 106, décembre 1993, page 17.
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Arrêtons-nous un instant sur un exemple précis, particulier peut-être, mais qui donne à

réfléchir.

À 700 km au Nord-Ouest d’Aberdeen, Gjógv («la gorge») est un petit village de pêcheurs

sur la côte Ouest de l’Archipel des Féroé, la plus exposée aux intempéries, donc la plus

longtemps isolée. La ligne électrique qui alimente ce village passe sur la crête,

particulièrement bien en vue. Elle est d’ailleurs portée par des poteaux dont le design a

visiblement été recherché, et pas dans le sens de la discrétion. Les photos de ce village

(célèbre dans l’Archipel) montrent systématiquement cette ligne électrique en avant-plan.

Or, une fois sur place, on s’aperçoit qu’il faut faire un effort, trouver le bon point de vue et

attendre la bonne lumière, pour que le fil électrique soit visible sur la photo…

Il faut préciser que le raccordement de Gjógv au reste de l’archipel, qu’il s’agisse du

réseau électrique ou du réseau routier, s’est fait il y a tout juste vingt ans. C’est-à-dire que

le souvenir est encore frais de l’époque où le village était isolé et privé du confort moderne.

La ligne électrique dans le paysage est donc ici le signe d’une modernité vécue positivement

par des gens qui n’ont pas encore idéalisé le mode de vie d’autrefois. Elle est aussi, et

peut-être surtout, le signe du rattachement du village au reste de la collectivité. Et pour

48 000 habitants dispersés sur les 18 îles de l’«archipel des tempêtes», ce rattachement a

un sens presque vital.
 1

À l’inverse, les propos que l’on entend le plus souvent sur les lignes électriques traduisent

l’impression que la modernité «abîme» le paysage. Alors que la situation de Gjógv n’est

autre que celle de la plupart des villages français d’il y a quelques décennies.

1 «Féroé, archipel des tempêtes» est le titre d’un ouvrage de Bernard Boyer (Grenoble : Cent Pages
éditeur, 1987). La situation de cet archipel est très particulière. L’attachement au passé y est vécu comme
une garantie d’identité culturelle et, néanmoins, le niveau de vie comme le niveau technologique comp-
tent parmi les plus élevés de l’Europe du Nord. Une autre particularité des Féroïens est qu’ils attachent
beaucoup plus d’importance à la partie invisible de leur environnement qu’à son aspect visuel. La qua-
lité potable de l’eau est garantie sur la totalité du réseau hydrographique de l’archipel, chose assez
inconcevable chez nous, alors que la dispersion de déchets divers dans la nature ne semble déranger
personne… pourvu que les déchets soient «propres». Voir à ce sujet : Les îles Féroé de Benoît Raoult
(thèse de doctorat éditée par le Centre de Publication de l’Université de Caen, 1992), ou The Faroese
islands de Liv Kjørsvik Schei et Gunnie Moberg (Londres : John Murray éditeur, 1991).
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La question soulevée, et que ne manquent pas de rappeler les responsables d’EDF,
1
 c’est

celle de l’échelle de temps à laquelle doivent être abordés les problèmes de paysage : si

l’on doit masquer aujourd’hui ce que nos grand-parents voulaient montrer, que sait-on de

ce que voudront voir nos petits-enfants ?

Mais cet acharnement contre les signes de la modernité cache peut-être un autre souci :

ces signes-là sont aussi des «empêcheurs de dépayser», des briseurs de pittoresque.

Est pittoresque ce que l’on n’a pas l’habitude de voir, et la ligne électrique vient briser cet

effet d’inhabitude.

Est pittoresque, aussi, ce qui selon les «guides autorisés» est signalé comme tel et mérite

donc un détour. Or les guides touristiques d’aujourd’hui ne signalent pas les lignes

électriques, tout comme, probablement, ceux du début du siècle ne signalaient pas les

œuvres de Gustave Eiffel, y compris sa Tour parisienne, longtemps accusée d’enlaidir la

capitale.

C’est là toute l’ambiguïté du pittoresque, qui rejoint d’une certaine manière celle du paysage

puisque est pittoresque ce qui est digne d’être peint (it. pittore).

Le pittoresque tourne en rond… on cherche à représenter ce qui est pittoresque, et c’est en

le représentant qu’on le rend pittoresque. On cherche «à l’aide d’images à vérifier ce que

signalaient d’autres images.»
2

Le pittoresque tourne à l’aporie : on ne se déplace pour photographier un site que parce

que celui-ci a été présenté comme pittoresque par le guide touristique utilisé. Or le guide

touristique est avant tout un usuel qui ne devrait pas être créateur de pittoresque mais

témoin d’un usage, au même titre qu’un dictionnaire est le témoin d’une langue.

1 «Nous avons l’habitude de dire que lorsqu’une ligne électrique arrivait dans un village il y a 50 ans,
c’était la modernité qui arrivait au pays. Aujourd’hui, le même phénomène est considéré comme une
pollution». Rémy Carle (Directeur adjoint d’EDF) : «La prise en compte du paysage dans la politique de
l’entreprise» in Paysage, patrimoine et enjeu de développement. Colloque du 4 juin 1992, Assemblée
Nationale. Paris : L’environnement magazine, page 37.

2 «Aujourd’hui, qu’est-ce ordinairement qu’un paysage sinon un site répertorié, signalé, étalonné, où il
est nécessaire de faire un tour (ou un détour) pour à l’aide d’images (généralement photographiques)
vérifier ce que signalaient d’autres images (celles des catalogues ou des “guides”).» Jean-Pierre
Charcosset : «Paysage grandeur nature» in Écrire le Paysage (Jean-Marc Besse dir.), N° 209 de la Revue
des Sciences Humaines. Université de Lille III, 1988, page 50.
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On objectera que ce ne sont pas les guides touristiques qui déterminent les politiques

d’aménagement du territoire.
1
 Certes. La notion de pittoresque, d’ailleurs, disparaît des

textes relatifs au paysage à mesure que le sens du mot dérive vers l’anecdotique. Mais le

cataloguage de sites, que l’on qualifiera plutôt de «remarquables», continue bel et bien, et

sert toujours de référence lorsqu’il s’agit de pointer du doigt ce qui enlaidit le paysage.

Et la question, d’un point de vue éthique, reste entière : qui sera habilité à investir un site

plutôt qu’un autre de cette valeur «remarquable» qui lui vaudra de servir de référence ?

* * *

CINQUIÈME  ACTEUR : LE CONCEPTEUR

Il occupe une position centrale dans le texte de Tashibana na Toshitsuna, mais il est

omniprésent, puisque, mis en scène dans le deuxième principe, il transparaît également

dans les deux autres :

- Dans le premier, il s’agit bien «d’examiner les possibilités de rendre au mieux le caractère

du lieu» et de «garder à l’esprit le paysage naturel». Le concepteur se trouve en position

active, donc engagée : c’est lui qui examine et c’est de son esprit qu’il s’agit.

Il ne s’agit pas d’une démarche déductive qui ferait émerger de l’analyse de l’environnement

les lignes directrices du projet, comme on le voit dans une certaine tendance de la landscape

ecology américaine, où l’approche objective et quantifiée de l’environnement débouche

sur une prise de décision, comme la bonne manière de poser les paramètres d’une équation

débouche sur sa résolution.

1 Heureusement, serait-on tenté de dire, si l’on se souvient de ce que Roland Barthes écrivait à propos du
Guide Bleu (Mythologies. Paris : Le Seuil, 1957. Page 136).
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- Dans le troisième, il s’agit de «faire siens les caractères» des paysages célèbres, et non

de les reproduire formellement. Il s’agit, dirait Burle Marx, d’assimiler des principes et

non de transposer des formules (voir note 3, page 16).

Dans les deux cas, le concepteur est en position d’engagement. En ce sens, et par la position

centrale qu’il occupe, on peut dire qu’il est, parmi les cinq acteurs, le moins problématique

à transposer dans l’Europe contemporaine.

C’est la raison pour laquelle je ne m’étendrai pas davantage sur le concepteur en tant

qu’acteur, mais plutôt sur sa relation avec les quatre autres acteurs.

FAILLES

Pour chacun des quatre autres acteurs, nous l’avons vu, la transposition est en effet plus

difficile. Elle ne peut s’opérer que de façon incomplète, laissant ce que l’on peut appeler

des failles.

Failles, au sens propre du mot, parce qu’il y a des éléments qui font défaut.

Failles, au sens géologique, parce que ces défauts apparaissent comme des ruptures, laissant

un vide interstitiel, avec le risque de voir ce vide occupé abusivement ou mal à propos…

Présentation des acteurs avec le concepteur en position centrale

Le lieu Le maître des lieux

Le concepteur

Les paysages célèbres Les maîtres du passé

Lieu Sujet

S
in

gu
lie

r
P

lu
rie

l

P
ré

se
nt

P
as

sé



27

Disposés ainsi, on observe que les quatre acteurs entourant le concepteur se répartissent

selon certains ordres :

• Lieux d’un côté - Sujets de l’autre

• Singularité en haut - Pluralité en bas

• Présent en haut - Passé en bas

La relation Lieu - Sujet n’est pas une surprise, le paysage, quelle que soit son échelle, est

toujours une affaire de relations entre des sujets et des lieux. nous y reviendrons.

Les deux autres relations, que l’on peut regrouper en une seule : ici et maintenant / ailleurs

et autrefois, sont plus surprenantes car elles révèlent des absents remarquables : ici et

autrefois / ailleurs et maintenant.

L’ ici et autrefois peut être considéré comme inclus par nature dans l’ici et maintenant,

puisqu’un lieu est toujours l’aboutissement de son histoire et que le maître des lieux, au

sens où pouvait l’entendre Tashibana na Toshitsuna, est bien évidemment le représentant

de ses ancêtres.

L’ ailleurs et maintenant, c’est-à-dire notamment les maîtres du présent et leurs réalisations

en cours, ne sont pas inclus, par contre, dans les autres acteurs. Leur absence est significative.

On peut y voir la volonté de l’auteur d’exprimer de quelle manière le concepteur se trouve

engagé personnellement dans son projet, appelé à exprimer son propre goût en harmonie

avec les autres acteurs, appuyé dans son action par les savoir-faire du passé, mais sans

l’appui latéral que représenterait l’influence directe des autres concepteurs, engagés eux-

mêmes et au même moment mais sur d’autres lieux.

Une certaine manière de dire que le paysage n’est pas une affaire de mode.

Le paysagiste de l’Europe Occidentale contemporaine, entouré d’acteurs quelque peu

défaillants, se trouve donc dans une position de responsabilité accrue, engagé dans une

profession éthiquement fragile.
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Cette fragilité éthique prend la forme de deux pentes glissantes que l’on peut schématiser

ainsi :

• La déresponsabilisation : utilisation des failles comme prétexte au rejet de sa

responsabilité de concepteur avec le recours à la «science» comme palliatif : a-subjectité.

• L’abus de pouvoir : tentation d’utiliser ces failles comme autant d’espace de liberté pour

une «créativité» débridée, voire fantasmatique : a-topie.
 *

Dans le premier cas, le lieu et ses habitants seront confiés respectivement à une écologie et

à une sociologie considérées comme sciences objectives, dans le second cas, considérés

comme données insaisissables, ils seront tout simplement éludés.

En cas de dérapage, l’acte de projet deviendra  a-subjectif ou a-topique. Indépendant du

concepteur ou indépendant du lieu.

 Il ne sera plus cet acte unique engageant un concepteur unique sur un lieu unique.

Lieu et sujet seront donc les deux traits majeurs que je retiendrai comme typologie d’une

éthique paysagère, à partir de laquelle j’observerai en quoi l’arrivée de l’informatique

dans les processus de décision bouleverse les données, ou ne fait que renforcer des

orientations déjà engagées.

* * *

* Note à propos d’A-topie et d’utopie

Utopie : francisation (par Rabelais - 1532) du latin moderne Utopia, formé (comme nom propre d’un pays
imaginaire) par Thomas More en 1516. Signifie proprement «en aucun lieu» du privatif ou = «non» et de
topoV = «lieu».

Mais je remarquerai, avec Yannis Tsiomis, que «le néologisme d’Utopia […] fait bien souvent oublier le mot
d’origine et sa signification : l’Atopia [atopoV ], c’est-à-dire l’inconvenance […]» ( «La Charte d’Athènes :
Atopia ou Utopia», Urbanisme n° 282, mai-juin 1995, page 46).

Et on rapprochera, au passage, cette idée d’inconvenance du parallèle étymologique récurent entre la ville et
le savoir vivre: civitas (la cité) -> civilité ; urbs (la ville) -> urbanité ; poliV  (la ville) -> politesse.
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DEUXIÈME  PARTIE  : PAYSAGE ET INFORMATIQUE

Éthiquement (déontologiquement) fragile, la profession de paysagiste s’apprête à vivre sa

révolution informatique dans des conditions qui pourraient s’avérer difficiles, voire

dangereuses :

• Parce que l’informatique peut devenir un système d’a-topie aidée par ordinateur.

• Parce qu’elle peut également aider l’a-subjectité et entraîner une dissolution des

responsabilités : l’ordinateur, en ce sens, n’est pas un outil comme les autres.

Ce sont ces deux points que j’aborderai dans cette deuxième partie, mais après avoir, une

fois de plus, esquissé une comparaison entre la situation du paysage et celle de l’architecture.

L’ INFORMATISATION  DE L’ARCHITECTURE

Comme nous l’avons vu en introduction (page 8), l’informatisation du paysage se pose en

des termes en partie comparables à ceux vécus par les architectes une quinzaine d’années

plus tôt, termes que résumait assez bien Lucien Kroll dans un article paru en 1982 :

«Et le premier mythe, terroriste, est en place et a déjà ses fondations. Il se joue en trois coups :

1. Les logiciels sont longs et coûteux : il faut donc les amortir sur de grandes séries de répétitions.

2. Ils économisent de la main d'œuvre : il faut donc en pousser les automatismes.

3. Les automatismes permettent peu de différences et d'exceptions : on n'utilisera plus que ce que

l'ordinateur tolérera.

Le reste sera laissé aux marginaux parqués dans des zonings pour marginaux. De la même façon

qu'il y a quelques années, n'était plus constructible que ce que le papier pouvait contenir (dessin,

descriptif, estimatif). L'exposé oral, en dialogue, était désormais exceptionnel. L'artificialisation de

l'objet démarrait.

Et chacun croira ainsi que l'avenir de l'architecture passe forcément par l'ordinateur et que celui-ci

ne permet ni variété, ni adaptation. Et puis on regrettera le temps où la nuance était permise : ce
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temps sera bientôt aussi révolu que celui de la pierre et de l'artisan […]

L'ordinateur contient en lui (mais qui l'y a donc déposé ?), (ou bien le soupçonnons-nous à tort ?)

une tendance sournoise à tout dominer, à tout transformer à sa propre image. En effet, il n'accepte

que ce qu'il est capable de digérer et ne le rend qu'absolument précis, maniaque à un stade où le flou

est bien plus efficace. Logique... Mais si c'était le tacite, l'approximatif, l'irrationnel, qui étaient

essentiels ?

Il automatise le plus possible et coince toute tendance à différencier. Il préfère les bureaucraties, il

les rend efficaces et fermées et leur donne mêmes les alibis nécessaires (l'ordinateur ne peut pas faire

autrement... a calculé que... ne se trompe jamais, etc...). Il homogénéise et ne supporte pas d'autres

expressions que la sienne propre: ça va de soi.»
 1

La question de la relation entre l’ordinateur et le tacite, l’approximatif, l’irrationnel, est

toujours d’actualité, et ce n’est probablement pas l’évolution de la puissance des machines

qui y répondra. D’autres questions par contre, comme la rapidité des logiciels, leur aptitude

à intégrer les différences, les exceptions, la nuance ou la diversité des langages, ont trouvé

des réponses dans l’évolution technologique, avec le développement, à partir de 1983, de

concepts comme celui d’interface utilisateur, avec la multiplication des plates-formes

d’échange, et surtout avec la phénoménale progression de la performance des processeurs

dont on estime qu’elle est multipliée par deux tous les dix-huit mois.

Évolution des performances de l’informatique

En doublant tous les dix-huit mois, la performance

des machines (pour un prix constant) se trouve

multipliée environ par cent en l’espace de dix ans.

Une telle vitesse d’évolution permet bien sûr de

réaliser plus vite ce qui se faisait avant, mais elle

permet surtout de concevoir des méthodes de travail

totalement différentes. L’informatique se trouve ainsi

dans un état de révolution permanente rendant

difficiles les prévisions sérieuses à long terme et

facile l’expression des imaginations débridées.

1 Lucien Kroll : «Ordinateurs et systèmes constructifs», L’Architecture d’Aujourd’hui, n° 223, octobre
1982, page 11.
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Ainsi les défenseurs de l’informatique ont-ils l’habitude de répondre que ce qui n’est pas

encore possible aujourd’hui le sera nécessairement dans quelques années… quand les

machines seront plus puissantes. Et s’il est vrai que l’évolution des performances n’a pour

ainsi dire pas faibli depuis les années soixante (elle serait même aujourd’hui en phase

d’accélération), il est tout aussi vrai que personne n’avait prévu un phénomène aussi

important que l’expansion de la micro-informatique et de son idée associée, l’ordinateur

individuel. D’autres phénomènes, comme la forme que prend l’Internet depuis quelques

années, sont loin de correspondre en tout point à ce qu’avaient prévu aussi bien les auteurs

de science-fiction que les spécialistes.

Alors qui pourra dire ce que sera l’ordinateur de demain, et quelles seront les dimensions

qui lui seront définitivement inaccessibles ?

L’analyse de Lucien Kroll s’avère, avec un peu de recul, tout-à-fait pertinente. Au début

des années quatre-vingts, les autres architectes parlaient surtout de la médiocre qualité

esthétique des images produites. Avec la qualité des images de synthèse d’aujourd’hui, on

n’en parle plus guère : chacun sait que ces images-là s’intègrent maintenant dans les films

sans qu’on ne les distingue plus d’une image photographique. Le reste est affaire de goût

et de savoir-faire, pas de performance. Sur ce point, les défenseurs de l’informatique avaient

raison, le progrès technologique a tenu ses promesses. Mais, et tout puissants qu’ils soient

devenus, les ordinateurs sont toujours fermés au tacite et à l’irrationnel. Il n’est même pas

certain qu’ils aient connu, sur ce point, la moindre évolution. Alors retenons l’interrogation

de Lucien Kroll : «Si c’était le tacite, l’approximatif, l’irrationnel, qui étaient essentiels ?».

Avec cette question, qui concerne évidemment les paysagistes, je privilégierai également

un point de vue porté sur l’utilisateur, et ce en quoi l’ordinateur peut influencer son

comportement, ainsi que sur la part d’illusion qu’engendre l’informatique. Ces points de

vues là nous intéresseront du fait qu’ils ne dépendent pas tellement des performances

techniques et qu’il permettront, je l’espére, à mes propos d’être un peu moins aléatoires

qu’une approche purement technologique qui, en tentant d’imaginer un hypothétique logiciel

de Conception Paysagère Aidée par Ordinateur, m’aurait vite entraîné sur la pente, sans

doute peu fructueuse, d’une informatique-fiction.
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A-TOPIE AIDÉE  PAR ORDINATEUR

Les logiciels de CAO proposent des systèmes de modélisation qui donnent une illusion

d’entièreté. Ils présentent donc un plus grand risque de confusion entre «la carte et le

territoire», entre la représentation de la réalité et la réalité de la représentation.
 1

L’illusion d’entièreté

Les modèles traditionnels de représentation ne permettent jamais que de percevoir la surface

des choses : surface du plan ou surfaces des volumes d’une maquette (la visibilité d’un

élément est liée à son opacité et implique donc que soit masqué ce qui se trouve derrière

lui : une maquette entièrement transparente serait invisible). L’informatique, capable de

moduler la transparence ou même la présence des objets, permet d’entrer à l’intérieur du

modèle, un peu comme le regard de Cézanne dont on a dit qu’il voyait derrière la surface

des rochers. Cette différence n’est pas sans conséquence : l’entier (du latin in tangere :

«que l’on n’a pas touché») n’est plus l’intangible (du même latin in tangere : «que l’on ne

peut toucher»). Et le modèle prend corps avec une illusion d’entièreté dans laquelle la

conscience d’être en présence d’une modélisation d’objet est compensée par une possibilité

d’immersion que la réalité de l’objet lui-même ne permettrait pas.

Les limites propres aux modèles traditionnels font que la reconstitution mentale de la

réalité représentée passe nécessairement par un décodage. Dans le cas d’un modèle que

l’on dit virtuel, cette phase de décodage n’est plus nécessaire : le modèle est directement

porteur des vertus (virtus) propres à la réalité elle-même.

Et puisqu’il n’y a plus cette phase de décodage, la fameuse confusion entre la carte et le

territoire, qui a toujours été une métaphore (à part dans le monde imaginaire de Borges),

peut devenir une confusion bien réelle entre le modèle et la réalité.

Et cette confusion s’accompagne d’une part importante d’illusion, nourrie par l’effet de

surprise continuellement maintenu par une technologie en constante évolution :

1 «[…] les "environnements de synthèse" fonctionnent […] avec le même principe que la magie des sor-
ciers du bocage : la représentation vaut la présence…» Augustin Berque : Les Raisons du paysage. De
la Chine antique aux environnements de synthèse. Paris : Hazan, 1995, page 13.
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Notre civilisation à dominante visuelle nous a d’abord fait prendre pour «réalité virtuelle»

(expression étrange mais dont l’emploi fréquent est significatif) une promenade à travers

un modèle en trois dimensions, via un tube cathodique. Multimédiatique, le monde du

virtuel nous a rapidement apporté le son qui accompagne l’image, puis le toucher, à travers

des «costumes de données» (data-suits) qui permettent au corps tout entier de sentir les

objets modélisés. Pour plus de réalisme, les modèles sont devenus interactifs, les gants

(data-gloves) à «retour d’effort» réagissent aux pressions exercées par les doigts.

À chaque stade de cette évolution technologique l’impression de réalisme s’accroît. Et

s’instaure petit à petit la certitude que ce qui manque encore aux modèles virtuels

d’aujourd’hui sera apporté par les modèles de demain.

Et s’il était des composantes du réel qui, par nature, seraient impossibles à modéliser ?

Et si ces composantes étaient, du point de vue du paysage par exemple, les plus importantes ?

Admettons qu’un modèle sophistiqué soit capable de mettre en scène virtuellement un

jardin, avec des plantes et des oiseaux munis de toutes leurs caractéristiques d’êtres vivants,

avec des romarins qui dégagent l’odeur appropriée lorsqu’on frotte leurs feuilles du bout

de nos data-gloves, avec des simulateurs appliquant à notre front le frais picotement d’une

pluie de printemps ou l’effet composite de la lumière du soleil délicatement filtrée par le

feuillage d’un sycomore agité par le vent…

Admettons que le super-ordinateur du futur sache modéliser tout cela, il restera néanmoins

des manques, et non des moindres…

- L’autre. Le jardin est aussi un lieu de rencontre, de sociabilité. Et à moins de modéliser la

nature humaine, dans toute sa diversité, le jardin de synthèse ne sera jamais complet. Or,

modéliser la nature humaine n’est pas seulement un problème de complexité informatique,

c’est aussi un problème de logique : on ne modélise que ce que l’on connaît, et la nature

humaine, la nature de l’autre, est faite d’inconnu, de surprise.

- Le temps. Non pas celui du soleil qui se lève et se couche, de l’arbre qui pousse, des

bâtiments qui vieillissent, celui-là les ordinateurs savent (ou sauront) le modéliser. Mais le
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temps qui passe et qui génère des habitudes, des lassitudes, des attachements ou des

répulsions… Car le jardin que le paysagiste propose à son public n’est pas seulement fait

pour satisfaire un désir immédiat. Il doit être fait pour durer, et pour répondre durablement

aux aspirations de ce public. Et on imagine mal un jardin virtuel dans lequel on proposerait

au public de passer 20 ans, encapsulé dans des datasuits, pour mesurer en quoi le modèle

proposé répond durablement à ses attentes.

Mais il y a d’autres cas où l’illusion d’entièreté masque des manques tout aussi importants.

Et ces manques, comme nous allons le voir, ne résultent pas tant d’une insuffisance

technologique que de l’illusion déjà engendrée par la technologie existante.

La pesanteur et le modèle informatique

Dans une entrevue donnée il y a quelques années, l’architecte Norman Foster expliquait

que sa conception de l’architecture se situait dans la continuité d’une ligne qui passerait

par l’architecture romane et par Gustave Eiffel, et qui aurait comme fil conducteur une

certaine idée de lisibilité.

Osons une caricature qui réduirait l’architecture à l’art d’utiliser la gravité pour lutter

contre la gravité : vue sous cet angle, une voûte romane apparaît éminemment lisible,

imaginons-là en apesanteur, elle perd toute sa cohésion. Si l’on se sent en sécurité sous

une voûte romane, bien que l’on ait conscience du poids des pierres que l’on a au-dessus

de la tête, c’est bien parce que l’on comprend les forces mises en jeu par la pesanteur,

certainement pas parce qu’on les oublie. La tour Eiffel montre le même type de lisibilité,

avec un jeu plus complexe de tensions et de pressions. Et les constructions de Norman

Foster aussi…

Il ne s’agit pas là d’un regard scientifique, au fait des techniques de l’ingénieur et qui

serait le préalable indispensable à la perception de l’architecture. Il s’agit d’un sentiment

beaucoup plus simple, plus ancestral aussi, antérieur à toutes les ruptures de la modernité,

et sans doute à la base de l’hominisation puisqu’il est indissociable de l’équilibre, donc de

la station debout. Il ne s’agit même pas du concept universaliste de gravité, mais tout

simplement de la pesanteur, du poids des choses.



35

Il serait intéressant d’essayer de savoir si cette lecture pragmatique n’est pas à la base de

l’émergence d’une esthétique (ou tout au moins d’une esthésie qui prédisposerait à cette

émergence). Cette question n’est d’ailleurs pas étrangère à la démarche de Norman Foster

et de quelques autres architectes,
1
 mais elle nous entraînerait trop loin du sujet qui nous

intéresse ici.

Pour revenir à la modélisation informatique, j’observerai simplement que les logiciels

utilisés par les architectes n’intègrent pas la pesanteur. Il ne s’agit pourtant pas là d’une

difficulté technique insurmontable puisque les logiciels utilisés par les ingénieurs l’intègrent,

eux, sans difficulté. Il se trouve simplement que les informaticiens travaillant pour les

architectes n’ont pas eu à répondre à une telle demande puisqu’elle n’était pas formulée.

On peut donc se demander si ce n’est pas la recherche d’un réalisme de plus en plus grand

qui, parce que la technologie y répondait de mieux en mieux d’un point de vue purement

formel, aurait masqué l’absence d’une composante aussi importante de la réalité.

Sans aller plus avant sur ce qui pourrait être une attitude prudente et réfléchie, signalons

tout de même que l’atelier de Norman Foster est équipé à la fois des systèmes informatiques

les plus performants du moment, et d’un matériel permettant de réaliser des maquettes

mécaniquement réalistes.
 2

Des ordinateurs, parce qu’ils sont particulièrement performants pour étudier l’effet de la

gravité sur les matériaux.

Des maquettes parce que, elles, obligent à ne pas oublier que les choses ont un poids.

1 «Il y a chez Norman Foster, le désir d’abattre les barrières entre art et technologie, de retrouver l’étymo-
logie de technê [tecnh ] qui signifie, en un seul concept, la fabrication d’objets et la recherche de la
beauté». Alain Pélissier : «Fragments d’une technologie hédoniste», Techniques et architecture n° 350,
novembre 1983, page 104.
Interprétant Walter Gropius, Robert Venturi arrivait à un point de vue assez proche : «[…] la structure
plus le programme aboutissent de manière assez simple à la forme ; la beauté en est un sous-produit ; et
—pour retourner l’équation d'une autre façon— le processus de l’architecture en devient l’image.»
Robert Venturi, Denise Scott Brown et Steven Izenour : L'enseignement de Las Vegas, ou le symbolisme
oublié de la forme architecturale. Bruxelle : Pierre Mardaga (coll. «Architecture + Recherches»), 1977.

2 Sur les travaux de Norman Foster (et l’influence notable de Buckminster Fuller) voir : François Chalin,
Frédérique Hervet et Armelle Lavalou : Norman Foster. Milan-Paris : Institut Français d’Architecture et
Electa Moniteur, 1986.
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Logiques contradictoires

La rapidité de l’évolution technologique peut, comme nous venons de le voir, masquer des

évidences. Je reviendrai sur les problèmes posés par cette rapidité et les risques d’accident

que Paul Virilio associe métaphoriquement à ce qu’il appelle «la vitesse de libération».

Mais il n’est pas impossible que cette illusion technologique masque aussi des

incompatibilités beaucoup plus profondes, notamment lorsqu’on touche à l’ambivalence

du paysage, parce qu’on oublie vite que l’ordinateur demande, par nature, qu’on adopte

une logique et qu’on s’y tienne, alors que le paysage se prête mal à ce type de rigueur.

Regardons simplement passer les vagues, comme nous le suggère Éric Dardel
 1

: pour

l’observateur sensible il y a de toute évidence une certaine quantité d’eau qui se déplace

horizontalement. Pour l’être cultivé, qui a appris le fonctionnement mécanique des vagues,

l’eau ne se déplace pas horizontalement mais verticalement.

Pour le paysagiste, sensible et cultivé, les deux mouvements coexistent sans se heurter.

Qu’en sera-t-il lorsque les systèmes d’information géographiques (SIG) seront capables

de modéliser des éléments aussi fins du paysage —et ils le seront sans doute

bientôt
 2
— ? L’ordinateur intégrera-t-il deux logiques contradictoires ou en rejettera-t-il

une au profit de l’autre, comme il l’a fait jusqu’à présent ? Ce sont là, je pense, les questions

qu’il importe de se poser aujourd’hui : ce qui est vrai pour les vagues l’est, bien que de

façon moins flagrante, pour de nombreux autres aspects du paysage.

1 «Le mouvement des vagues, dont la science fait une oscillation sans déplacement matériel, agit sur notre
vue comme un déplacement réel. Qui a raison ici, de la science qui tend à réduire le monde à un méca-
nisme où de l'expérience vécue qui prend le monde extérieur au niveau du phénomène ?» Éric Dardel :
L’Homme et la terre. Paris : Éditions du CTHS, 1990 (1952), page 31.

2 La modélisation informatique des vagues n’est pas une impossibilité informatique. Les algorithmes
nécessaires sont connus et, en traitant individuellement le comportement de particules d’eau sur un
modèle numérique de fond d’océan, on peut obtenir une «vague de synthèse» assez réaliste. Mais peut-
on encore parler de paysage lorsque, dans notre relation au modèle, comme le remarque Anne Cauquelin
(op. cit. page 166), on ne va plus «de la surface (l'apparence de phénomènes) vers le fond (l'essence
"sentimentale" du paysage), mais de la structure physique, conçue selon des lois que l'on se donne, vers
l'apparence qu'elle induit.»?

L’ambivalence du regard sur le paysage, qui à la fois comprend et ressent, est mise à mal par un tel
processus logique dans lequel on ne peut pas se passer de la phase où l’on comprend, alors qu’on peut
très bien se passer de la phase où l’on ressent: l’image, dans la modélisation informatique, n’est pas une
étape constitutive mais un sous-produit facultatif.
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Observons par exemple la situation, schématique, où l’immobilité génère du mouvement,

ou celle, symétrique, où le mouvement génère de l’immobilité :

- Le fait de classer un site entraîne l’immobilisation d’une partie du territoire. Et cette

immobilisation a pour conséquence le détournement des voies de circulation. On observe

par exemple, dans la banlieue Ouest de Paris, un réseau routier tourbillonnant tout autour

du parc de Versailles. L’immobilisation a donc entraîné un supplément de mouvement.

- Les masses végétales qui apparaissent immobiles, qu’il s’agisse des haies du bocage ou

de celles des jardins, sont en fait le résultat d’un double mouvement, celui de la plante qui

pousse et celui de l’agriculteur ou du jardinier qui la taille. Davantage de mouvement

entraîne donc une apparence d’immobilité.
 1

Détails ? Peut-être à première vue. Mais si c’était l’essentiel du paysage qui était soumis à

cette contradiction entre une logique de l’apparence et une logique du fonctionnement ?

Il ne faut pas oublier que l’espace géographique est déjà rangé en base de données (les

SIG) et que certains appellent cet espace-là «paysage». Dans certains pays, déjà, les projets

d’aménagement ne peuvent aboutir que s’ils se conforment aux règles du système

d’information qui régit le territoire (au Luxembourg ou aux USA, par exemple).

Or, dans les SIG il n’y a pas d’horizon. Donc il n’y a pas de paysage, puisque la terre et le

ciel ne peuvent s’y rencontrer.
2 
 En ce sens, le SIG retrouve les limites de la carte, comme

nous l’avons vu en introduction (page 5) : l’équateur, invisible sur la terre, est facile à

cartographier, alors que l’horizon, visible sur la terre, n’est pas cartographiable.

Ce sont parfois (toujours ?) les vues abstraites du monde (a-topies) qui sont quantifiables,

et la réalité concrète qui ne l’est pas.

1 Au sujet de ce rapport entre l’immobilité et le mouvement, voir le travail de Léonard de Vinci sur les
tourbillons (supplément de mouvement engendré par l’immobilité du bâton que l’on plonge dans
l’eau d’un cours d’eau), présenté par René Huyghe au chapitre «Les formes dynamiques dans la
nature» in Formes et forces. Paris : Flammarion, 1971, pages 221-231.

2 Michel Corajoud : «Le paysage, c’est l’endroit où le ciel et la terre se touchent» in François
Dagognet (dir.) : Mort du paysage ? Philosophie et esthétique du paysage. Seyssel : Champ Vallon
(coll. «Milieux»), 1989, pages 37-51.
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A-SUBJECTITÉ AIDÉE  PAR ORDINATEUR

La conception aidée par ordinateur (CAO) s’installe, dans le monde industriel puis

progressivement dans celui de l’architecture, en trois étapes schématiques :

1 Le concepteur effectue son travail de conception avec ses outils traditionnels

(dessins, maquettes), et il utilise la CAO, en stade final, comme outil de

représentation destiné à communiquer son projet.

2 La CAO est utilisée pour représenter, non plus à l’attention des autres, mais pour

le concepteur lui-même. Il s’en sert pour tester son projet, l’évaluer, et le modifier

en conséquence.

3 Le concepteur «apprend» à l’ordinateur comment procéder lui-même à

l’évaluation, et il «boucle la boucle» en faisant en sorte que les résultats de cette

évaluation corrigent automatiquement le projet. Il met ainsi en place un processus

d’optimisation.
 1

Ce processus fonctionne très bien pour bon nombre de productions industrielles. Dans la

conception d’un avion d’aujourd’hui, par exemple, le tracé du dessinateur-avionneur ne

joue plus aucun rôle. Tout est optimisé par des systèmes-experts (ce dernier mot est lourd

de signification : l’expert, désormais, n’est plus un être humain). Mais peu importe, lorsqu’il

s’agit d’avions : tout ce qu’on leur demande, c’est de voler mieux, avec une sécurité accrue

et au moindre coût.

Mais que pourrait donner cette optimisation appliquée à un projet de paysage ?

Revenons un instant sur le débat entre anciens et modernes. Les défenseurs de l’informatique

rappellent à juste titre que le style international en architecture, ou son pendant paysager

qu’ont été les espaces verts des années soixante, n’a pas attendu l’informatique pour se

développer. Pas plus que l’idée de concevoir un projet dans un espace abstrait, nous l’avons

vu avec l’évolution de l’orthographe du mot plan(t).

1 Voir, à propos d’optimisation, la note présentée au bas de la page 41.
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Mais la pratique du plan (sans t), si elle a donné au projeteur les moyens de s’abstraire de

la réalité du site, l’a au moins maintenu dans une pratique à dimensions humaines.

Dimension corporelle, d’abord, puisque c’est toujours la main qui tient le crayon. Dimension

intellectuelle, ensuite, puisque le projeteur reste entièrement responsable de ses choix, la

table à dessin ne permettant aucune délégation de responsabilité.

On a beaucoup discuté déjà du premier point
 1

: la corporéité du coup de crayon a-t-elle

quelque chose à voir avec la réalité du terrain ? L’évolution des technologies ne permet-

elle pas d’espérer des outils capables de saisir la subtilité d’un geste –tablette à stylet

sensible, datagloves et autres gadgets– ? Ce débat ne me semble pas très intéressant : il

amène toujours à parler des techniques de représentation et à oublier le paysage.

L’autre dimension m’intéresse beaucoup plus.

Qu’en sera-t-il des délégations de responsabilité que pourrait induire l’informatisation du

projet de paysage ? Si la responsabilité paysagère doit être déléguée à des systèmes-experts,

le paysage y survivra-t-il, ou laissera-t-il la place à une sorte d’environnement optimisé?

Le paysage est une affaire de lieu, mais c’est aussi une affaire d’Hommes, et une affaire

d’engagement. Un environnement optimisé par des systèmes-experts déshumanisés ne

permettra jamais l’existence d’un nouveau Pont du Gard, d’un jardin de Le Nôtre ou d’une

Tour Eiffel.

C’est là que l’informatique est potentiellement dangereuse : par le fait qu’elle n’autorise

pas seulement l’indifférence du projet au lieu, mais aussi celle du paysagiste au paysage.

Le travail de Carl Steinitz et de Stephen Ervin, spécialistes de la gestion du paysage sur

SIG, est intéressant à observer sur ce point. Bien sûr, ces deux professeurs d’Harvard

n’ignorent pas que le paysage a quelque chose de plus complexe que l’environnement, du

fait qu’il met en jeu des phénomènes de perception.

1 Notamment lors des colloques organisés par l’ATCL (Advanced Technology Center for Landscape-
Architecture), Toulon, 1992, Genève, 1993 –non publiés–.
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Mais ils posent toujours la question en terme de complexité informatique, jamais en terme

d’une possible incompatibilité : «Il nous appartient de trouver les moyens de comprendre,

de décrire et de modéliser les différentes façons dont un paysage peut être perçu […]. Il

s’agit de phénomènes bien plus complexes, et les outils informatiques qui peuvent nous

aider à les modéliser commencent seulement à apparaître».
 1

En exagérant un peu, on pourrait comprendre qu’il appartient au paysage et au paysagiste

de s’adapter aux exigences de l’informatique, celle-ci faisant, de son côté, tous les efforts

que l’on connaît pour proposer des outils de plus en plus performants. Et quand Carl

Steinitz nous dit à propos du bassin de Snyderville (Utah) : «Dans un tel paysage, il y a

impression de “grand espace” lorsqu’un panorama non-bâti au premier plan se trouve

situé devant une ligne de montagne loin derrière à l’arrière-plan.»,
2
 on sent que la

quantification n’est pas loin. Dans une phase ultérieure, et après avoir défini cette impression

de «grand espace» comme étant la qualité principale de ce paysage-là, les distances du

«bâti au premier plan» et le «loin derrière à l’arrière plan» pourront être convertis en

valeurs numériques et intégrés dans une procédure destinée à définir automatiquement les

zones constructibles. On n’en est pas tout-à-fait là, mais les ingrédients sont en place et le

modèle de raisonnement (illustré ci-dessous) ressemble déjà bien à un organigramme.

Le modèle de raisonnement (1990)

Carl Steinitz, professeur d’architecture et
de planification paysagère, Harvard
Graduate School of Design, USA.

Extrait des Cahiers de l’IAURIF, n° 106,
décembre 1993.

Article : «Un modèle de raisonnement
pour la planification paysagère» pages
38-46.

1 Stephen Ervin : «Images, textes et vidéo…» Les cahiers de l’IAURIF n° 106, page 87.

2 «In this landscape, a high sense of openness occurs when an undeveloped foreground landscape is seen
against a mountain skyline background». Carl Steinitz : «Un modèle de raisonnement pour la planifica-
tion paysagère», id. page 44.
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Bien sûr, dans la méthode de Steinitz, le paysagiste conserve un regard permanent sur le

processus ainsi que la possibilité de l’interrompre et de le remettre en cause à chaque

instant. Mais on peut tout de même se demander si une telle démarche n’inaugure pas une

tentation d’effacement progressif de tout ce qui pourrait en entraver le fonctionnement (le

tacite, l’irrationnel…)

Après tout, les SIG sont déjà en place dans les instances décisionnelles chargées de la

gestion du territoire alors que, d’une part, les paysagistes ne sont pas toujours là pour

intervenir sur les processus de décision, et d’autre part, les outils informatiques promis et

«qui commencent seulement à apparaître» sont encore loin d’être opérationnels partout.

La dissolution des responsabilités

Les processus d’optimisation, efficaces du fait qu’ils sont automatisables, présentent donc

une première série d’inconvénients liés à la manière dont ils effacent la place naturelle (ou

tout au moins habituelle) de l’irrationnel, de l’imprévu, de l’intuitif…
1

Ils en présentent une autre du fait que s’ils accélèrent (toujours) et facilitent (parfois) les

prises de décision, ils nécessitent la mise en œuvre d’un jeu complexe de compétences, et

donc de responsabilités. On peut, de ce point de vue, se demander avec Paul Virilio si

l’ordinateur est bien un outil comme les autres :

«Avec la perte de la proprioception énergétique du corps, se joue, en somme, un nouvel épisode de

l'histoire des prothèses, une histoire qui infirme (c'est le cas de le dire), les théories d'un Leroi-

Gourhan, selon lesquelles les outils, les instruments les plus divers, prolongeraient les organes de

l'homme : le poing amélioré par le marteau, la main par la tenaille, etc., autant d'affirmations qui

peuvent aisément s'accepter avec la mécanique, mais qui cessent d'être vraisemblables lorsque l'on

passe, de la notion de masse, à celle d'énergie (en particulier, d'énergie électrique) et plus encore, à

la notion d'information, comme troisième dimension de la matière. En effet, lorsque les relais

1   À propos d’optimisation, sur un sujet différent mais qui nous intéresse tous : la recherche documentaire.

Une recherche optimisée est facile à imaginer : partant d’un ou plusieurs mots-clés, nous arrivons non
seulement à l’ouvrage qui nous intéresse mais, si la banque de données est bien faite, à la page qui nous
concerne dans cet ouvrage. Pour peu que celui-ci soit numérisé et mis à disposition sur un réseau, il n’est
même plus nécessaire de passer par la prise en main physique d’un document imprimé.

Ce type de recherche est éminemment rentable, mais il ne nous laisse aucune chance de trouver ce que nous
ne cherchions pas. Or (et sans vouloir en faire une généralisation abusive) j’ai constaté, en passant en revue
les références qui ont servi à la rédaction de mon mémoire, qu’une bonne partie d’entre elles avaient justement
été trouvées alors que je ne les cherchais pas, au hasard des rayonnages de bibliothèques ou des pages de
livres…
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mécaniques cèdent le pas aux relais électriques la coupure est manifeste et le débranchement corporel

s'installe, jusqu'à ce que les impulsions électromagnétiques des nouvelles commandes à distance

n'aboutissent, avec le zapping par exemple, à l'inertie comportementale de l'individu ; la loi de moindre

action débouchant pour finir, avec la cybersexualité, sur la mise hors circuit de l'être animé de

l'Amant.»
1

C’est donc la perte du lien proprioceptif, accompagnant l’outil informatique, qui infirme

selon Paul Virilio les théories de Leroi-Gourhan. Mais on pourrait aussi bien retourner le

propos en disant que ce sont les théories de Leroi-Gourhan qui infirment l’idée selon

laquelle l’ordinateur est un outil comme les autres.

Outil et informatique

La notion d’outil est bien connue dans le monde informatique, à commencer, par exemple,

par les logiciels de dessin dont les plus élémentaires proposent des procédures de simulation

permettant d’utiliser la souris comme une transposition des outils de dessin traditionnels.

L’analogie est complète lorsqu’il s’agit d’outils simples, comme le crayon ou la gomme,

puisque les mouvements impulsés à la souris reproduisent sur l’écran des effets graphiques

analogues à ceux que les mêmes mouvements auraient eu si la main avait tenu un crayon

ou une gomme.

Mais les choses se compliquent rapidement.

Ce que les logiciels proposent comme un «outil» permettant de tracer des lignes droites

n’est déjà plus la simulation d’un outil simple, mais la combinaison de deux outils : le

crayon + la règle.

Mais, combinés ou non, il s’agit encore d’outils et, à ce stade, on pourrait dire que le

logiciel se présente comme une «boîte à outil». La comparaison entre l’outil et

l’informatique est donc possible, mais encore faut-il bien préciser que c’est le logiciel que

l’on compare et non l’ordinateur lui-même. Il est difficile, en effet, d’imaginer un outil

auquel on n’attribuerait pas une fonction, ou tout au moins une série de fonctions,

prédéfinies.

1 Paul Virilio : La vitesse de libération. Paris : Galilée (coll. «L'espace critique»), 1995, page 136.
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En ce sens, si le «computeur» des années 50 était bien un outil dont la fonction précise

était de calculer (ou, en ancien français, computer), l’ordinateur des décennies suivantes

est devenu une machine complexe capable de simuler, ou d’assister, tous les autres outils.

Mais revenons au cas particulier du dessin aidé par ordinateur.

Si les premiers pas des logiciels de DAO ont consisté en une simulation des outils

traditionnels, ils n’en sont pas longtemps restés là. L’ordinateur étant, «de naissance», une

machine à calculer, il le reste et le restera toujours. Difficile, donc, de traiter du dessin sans

être tenté de recourir au monde conceptuel des mathématiques. Un segment de droite, dès

lors, n’a plus besoin d’être matérialisé par l’ensemble des points qui le constituent (ce qui

d’ailleurs n’aurait aucun sens, mathématiquement parlant, puisque cet ensemble est infini)

mais par les deux points qui sont nécessaires et suffisants à sa définition. À ce deuxième

stade, l’outil «droite» des logiciels propose de placer ces deux points à l’aide de la souris.

Il ne simule plus l’association crayon + règle, mais invente une nouvelle manière de dessiner

combinant la concrétude du tracé et l’abstraction mathématique.

Peu de changement, en apparence, puisque le résultat obtenu est toujours une droite et que

la main a été complétée par un système intermédiaire pour aboutir au tracé. Mais il s’est

insinué dans cet intermédiaire un élément nouveau, beaucoup plus abstrait, une fonction

de tracé qui, si élémentaire soit-elle, établit déjà une distance d’une nouvelle nature entre

la main et le dessin.

Entre le tracé d’une droite a, d’un rectangle b ou d’une ellipse c, le geste ne change pas.

Ces trois figures ont en commun de n’avoir besoin que de deux points pour que soient

définies leur dimension et leur position dans un espace à deux dimensions. La nature du

geste changera non pas en fonction, directement, de la forme du tracé, mais en fonction de

sa complexité. Une «patatoïde» d, par exemple, demandera la définition d’un plus grand

nombre de points qu’une ellipse.

a b c d



44

Or, cette notion de complexité est purement mathématique (donc abstraite). Pour le

dessinateur à main levée, les figures 3 et 4 sont bien plus proches, puisqu’elles demandent

un geste presque semblable, que les figures 1, 2 et 3.

Cette distance ainsi établie, qui donne au traitement de l’information un rôle bien plus

déterminant que l’information elle-même (celle impulsée par le geste), va devenir l’espace

dans lequel les développeurs de logiciels de DAO instaureront de nouvelles pratiques

graphiques, fondamentalement différentes.

On le voit, la rupture du lien proprioceptif, liée à la nature électrique du message transmis

par la souris, autorise une rupture entre le geste et la conséquence du geste. Question

éminemment éthique, donc, puisqu’au geste est intrinsèquement associée la responsabilité

de celui qui l’accomplit. Et cette responsabilité, si elle ne va pas très loin lorsqu’il s’agit de

produire un dessin, sera d’une toute autre ampleur lorsqu’il s’agira d’utiliser un SIG comme

outil d’aide à la décision, et a fortiori comme outil d’automatisation de cette décision.

On entend souvent dire que l’ordinateur est responsable de telle ou telle défaillance (par

exemple lors du crash boursier de 1987). Ces affirmations, si elles sont assez médiatiques,

sont évidemment fausses : la responsabilité est de l’ordre de l’éthique, donc nécessairement

de l’humain. Mais cette dérive verbale est significative d’une certaine dissolution des

responsabilités : qu’il s’agisse de la bourse ou de l’aménagement du territoire «aidé par

ordinateur», le nombre des intelligences humaines mises en œuvre dans le moindre des

logiciels est tel qu’on ne sait plus très bien qui est responsable de quoi.

On le voit aussi, les questions relatives à l’éthique et à l’informatique sont vastes et

pourraient nous emmener très loin :

Elles ne sont évidemment pas spécifiques au paysage…
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CONCLUSION

Si l’informatique appliquée au paysage est encore un sujet relativement neuf, surtout du

point de vue qui nous intéresse ici, il n’en est pas de même des questions relatives à

l’éthique et à l’informatique. Ces questions, que je n’ai abordées que succinctement,

concernent aussi le paysage, mais elles auraient trop largement débordé le cadre que je me

suis fixé. Notons, pour mémoire, deux aspects qu’il me semble important de ne pas oublier :

communication et vitesse.

Informatique et communication

Par son affinité naturelle avec la télématique,
1
 l’informatique est souvent présentée comme

une technologie favorisant la communication. Cela est vrai dans la mesure où il est

aujourd’hui possible d’échanger rapidement des informations entre n’importe quel point

du monde et n’importe quel autre. Mais à la condition de partager un langage commun. Et

l’on retrouve le mythe de la langue unique
 2
 qui rapprocherait les hommes entre eux, avec

ce que cette idée peut avoir d’inquiétant, puisque à la diversité des langues correspond la

diversité des cultures. Une langue unique favoriserait donc, sans doute, la communication

entre les hommes, mais avec une culture unique, ceux-ci auraient-ils encore quelque-chose

à communiquer ?

La télématique est aussi un support à la délocalisation (ou la déterritorialisation, pour

reprendre l’expression de Pierre Levy
 3
). Un paysagiste peut très bien aujourd’hui travailler

sur des données reçues par l’intermédiaire du réseau téléphonique et retourner le résultat

de ce travail par le même réseau, sans avoir eu à être physiquement présent sur le lieu du

projet. Il y a là de quoi favoriser les projets les plus a-topiques…

1 Mot créé en 1977 à partir de  télé- et (infor)matique— Petit Robert.

2 Voir le chapitre intitulé «Le divers et le mythe de l’un», dans l’ouvrage de Claude Hagège : L’homme de
parole. Contribution linguistique aux sciences humaines. Paris : Fayard (coll. «Folio/Essais»), 1985,
pages. 21-25.

3 Pierre Levy : Qu’est-ce que le virtuel ? Paris : Éditions de la découverte (coll. «Sciences et société»),
1995 (voir notamment pages 45 et 49).
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La vitesse de libération

Lorsqu’on propulse un objet depuis la terre, l’objet s’éloigne, ralentit, puis revient au sol.

Plus la vitesse de propulsion initiale est importante, plus il s’écoule de temps avant le

retour de l’objet : il y a une relation directe, continue, entre la cause —la propulsion— et

l’effet —le voyage de l’objet—. Pourtant, si cette vitesse initiale dépasse 11,2 km/s, l’objet

ne revient pas : une relation continue entre une cause et un effet peut donc entraîner, à

partir d’un certain seuil, un changement de la nature même de l’effet.

Ce seuil est ce que l’on appelle la vitesse de libération. Et c’est par cette métaphore que

Paul Virilio nous explique que la vitesse de l’évolution technologique ne peut sans doute

pas continuer indéfiniment à s’accélérer sans qu’il ne nous arrive, un jour, un effet de

même nature. C’est cet effet que l’auteur appelle «l’accident». Accident technologique sur

lequel, selon lui, nous aurions tendance à fermer un peu trop facilement les yeux :

«À moins d'oublier volontairement l'invention du naufrage dans celle du navire ou de l'accident

ferroviaire dans l'apparition du train, il nous faut interroger la face cachée des technologies nouvelles,

avant que cette dernière ne s'impose malgré nous à l'évidence.»
1

Il y a quelque chose d’évident dans la logique de Virilio, d’inquiétant aussi. Pierre Lévy

lui reproche d’ailleurs son catastrophisme excessif.
2
 Alors…

Optimisme ou pessimisme ?

Entre l’optimisme des uns et l’alarmisme des autres, j’ai souhaité ne pas trancher.  Ce qui

me semble important, je l’annoncais en introduction, c’est d’être attentif. Et il est bien

évident qu’une attitude attentive demande d’abord que l’on ne perde pas de vue l’objet de

cette attention : le refus par ignorance est certainement le plus mauvais choix.

Il faut bien comprendre aussi que si je n’ai pas développé les aspects les plus positifs de

l’informatique, ce n’est pas qu’ils n’existent pas, loin de là, mais j’ai considéré qu’ils ne

faisaient pas partie intégrante de mon sujet. C’est toujours à partir de ce qui pose problème,

ce qui présente un danger, que l’on fonde une éthique. Ce qui marche bien n’en révèle pas

le besoin.

1 La vitesse de libération, op. cit. page 55.
2 Qu’est-ce que le virtuel, op. cit. page 9.
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Être attentif, c’est d’abord ne pas se placer en marge de cette évolution technologique,

surtout lorsqu’elle est inquiétante. C’est aussi ne pas oublier que si l’informatique pose

bien des problèmes, elle offre aussi bien des solutions.

Mais les réponses ne viennent que si les questions sont posées.

L’émerveillement technologique

Nous avons eu l’occasion de le voir, la vitesse d’évolution des technologies informatiques

a quelque chose de vertigineux, et ce vertige masque parfois des évidences. C’est peut-

être là le plus grand danger auquel nous sommes exposés.

Émerveillé par lui-même, l’homme du vingtième siècle ne tarit plus d’éloge sur ses propres

performances technologiques.

Alors, un peu de recul (et un peu de modestie) nous aidera peut-être à adopter des attitudes

plus sereines :

Le 28 décembre 1895, Auguste et Louis Lumière réussissaient à faire fuir les spectateurs

d’une salle de cinéma en projetant un film en noir et blanc sans accompagnement sonore.

Cent ans plus tard, les plus sophistiquées des images de synthèses n’ont pas réussi à

reproduire cette performance.

Et si le point culminant de l’émerveillement technologique était définitivement derrière nous ?

Versailles, 15 mai 1997


